联系不上张越，是因为他手机没电关机了——昨晚喝酒回去忘记充电，只记得定闹钟和醒来后必须去做的事情。

  他身上只有手机和身份证两样东西，高铁站也没有借充电宝的地方，出门匆忙还连充电器都没拿。

  这下真是进退维谷，想了半天想不出到底该怎么办，干脆自暴自弃地坐在候车室里，心里嘲笑自己的怂样。

  列车线傍晚才恢复秩序，车站里早就乌泱泱挤了大把的人，工作人员开放了所有检票口，告诉乘客只要检票口上方显示的车次有去往他们的目的地都可以上车。

  张越站在通道旁犹豫了很久，直到他买的那一趟也即将发车，像是被某种力量推着迈开了脚步。

  同车的乘客大多挤上了先开的那些列车，他坐的车厢空荡荡，只有零星几位旅客。隔壁座看着是一个差不多年纪的青年，见张越一个人，自来熟地跟他聊起来。

  他的小桌板上放了一个充电宝，充电线也和张越一样，张越开口借用，对方爽快答应。

  手机终于充上电，张越等了会儿才开机，微信好几条消息进来，还有一个新的好友申请。

  是程栀。

  她的微信名和从前一样，头像换成了一只吃草的小羊。

  沉寂一整天的血液此刻才似有了活力般涌动发烫，张越刚点下接受，又一电话进来。

  还是程栀的。

  “张越！”

  程栀打了一整天的电话，张越的接通毫无疑问是个惊喜，不等他回答，她马上不停歇地问：“你现在在哪？为什么一整天都没消息？是因为地震吗？你知不知道……知不知道我很担心你。”

  张越发现自己又没用地想哭，她一句担心就让他一整天的不安惶恐全部溃散。

  “张越？”程栀稍缓了缓激动的情绪，“你没事就好。”

  咽下喉间酸涩，张越开口：“我……在动车上。”

  “……”

  “我想去找你，程栀。”

  程栀明明早就知道他来了，却还是在这一刻鼻酸，咬着手指关节才没哭出声。

  电话那端，张越轻声笑了一下，“我怕自己再不去找你，就真的找不到你了。”隔壁的男人去了厕所，车厢空荡，他可以大胆说出这些年翻来覆去的悔意，“我很后悔，后悔当时跟你说分手。我就是胆小鬼，回国那天看见你和别的男人站在一起，我的第一反应是逃跑。我怕我出国的日子你已经喜欢上了别人，毕竟他们都比我优秀，不是么？在国外的日子，我控制不住自己想回国找你，我总是感觉我们的世界越来越遥远，我追不上你，也怕你……真的不喜欢我了。”

  “张越……”

  “庄信走了以后，我从学校毕业，留在厦门，被我妈安排进店里，从服务生做起。刚开始的时候真的很累，总是在晚上回家的地铁上想起你，睡了觉又梦到庄信……工作以后，我才发现那几年有多荒唐，明明我大你一岁，你在前进，而我却享受停留原地的节奏，我们越来越远也是正常。”

  张越也哽咽了，“可是栀栀，我真的知道错了，这两年我有好好努力工作，我还设想过很多种我们重逢的场合，我要让你看见我的改变，让你也后悔答应我的分手……但是真的又见到你了，却只想让你抱抱我。”

  “我真的很想你，栀栀。”

  电话两头，两个人都落泪。

  上厕所的男人回来，看见张越泪眼邋遢，吓了一跳，“兄……兄弟……你怎么了？我知道列车延误了一整天很难受，不过没关系，这不是马上就到家了嘛……”

  通话未断，程栀在电话那头吸吸鼻子，“你几点到？我去接你。”